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"Hay montañas en estas tierras de la nueva España que tienen mucho 
heno muy verde, son airosas y ventosos, húmedas y hiela; son lugares tristes 
y solitarios y llorosos...cavernosos y riscosos y pedregosos y lodosos... Hay 
lugar de tierra dulce y tierra amarilla, y lugares de grandes cuestas y de gran 
des lomas Hncosas llenas de heno y de árboles muy espesos y también ralos. 
Y hay también llanuras y muchos maderos, y lugares espantosos y temerosos 
donde moran toda suerte de bestias..., lugares de grandes fríos y heladas 
donde se para yerto el cuerpo, lugar donde las bestias comen a los hombres, 
y hay grandes selvas tupidas y enmarañadas donde hace calor de infierno y 
que no dan paso a tránsito... y lugares hermosos y vistosos, nunca vistos ni 
visitados, y hay muchas maneras de bestias, animales, árboles, frutas y 
yerbas..." 
"Hay en esta tierra un animal que se dice cóyotl, al cual algunos espa 
ñoles le llaman zorro, y otros le llaman lobo, y según sus propiedades a mi 
ver ni es lobo ni zorro, sino animal propio de esta tierra... Hay otro anima-
lejo que llaman mapachtli..., que quiere decir viejilla en la lengua de esta 
tierra indiana, y que tiene las manos y la pies como persona y destruye los 
maizales y cómese lo verde de adentro... " 
"Y hay también todas maneras de raíces y frutas buenas para comer y 
sabrosas, y plácidas por su belleza... hay raíces buenas de comer como está 
dicho que se hacen como nabos debajo de la tierra, la cuales llaman camotli, 
éstas son las batatas de esta tierra y cómense cocidas, crudas y asadas ... y hay 
otra raíz que se come cruda que se llama jicama, que son blancas y dulces y 
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matan mucho la sed... y hay un árbol que se llama auácatl, y llámase así su 
fruta que es negra por de fuera y verde y blanco de por dentro; de hechura 
de corazón y tiene un cuesco dentro también con hechura de corazón,... y 
toda sarta de otras frutas y cosas maravillosas hay en estas tierras ... Y los 
pobladores son de nombre mexícatl... Y la causa del nombre según lo cuen 
tan los viejos es que cuando vinieron a estas partes traían a un caudillo que 
se llamaba Méciti, que es melt por el maguey, y citli por liebre, al que luego 
después que nació le llamaron Mécitli, porque mudóse la c por x; y lo cria 
ron en una penca de maguey; de allí en adelante llamóse Mexicatl..." 
Estos son fragmentos de la Historia General de las Cosas de Nueva 
España del fraile franciscano Bernardino de Sahagún durante la conquista y 
colonización de México. 
Fue una dura empresa para los cronistas describir la exuberancia ame 
ricana con la limitación de un castellano que no había salido del Viejo 
Mundo. Requeríase pues suma abundancia y riqueza de vocabulario para 
describir toda aquella grandeza que era América. Véase aquí como se usa un 
gran número de palabras para describir lo que era visto por primera vez por 
el español. Sahagún hace gran rodeo para describir lo que ve a su alrededor y 
logra trasmitirnos su total sorpresa antes estas cosas extrañas y maravillosas. 
Usa las palabras ya conocidas y compáralas con las cosas que ya se conocían 
en el viejo mundo, tratando a duras penas de dar una imagen cercana a la rea 
lidad. 
Es claro entender ahora todos estos nombres porque ya se sabe de lo 
que se está hablando, pero pensemos por un momento; ¿cómo se imaginaría 
un europeo todo este mundo desconocido, sin tener ninguna referencia? 
A principio estas descripciones de los cronistas fueron suficientes para 
dar la introducción de América al Viejo Mundo, pero al pasar el tiempo, e ir 
conociéndose más a fondo el Nuevo Mundo, la lengua española se vio obli 
gada a admitir muchas de estos nuevos vocablos simplemente por falta de 
propios que describieran con exactitud de lo que se trataba. Muchos vocablos 
fueron a parar al castellano después de una adecuada "españolización", como 
era menester en los turbulentos tiempos de la colonización y la conquista, y 
para observar la armonía sonora. Así vemos que muchas voces modificaron 
su pronunciación para hacerlas más "propicias al castellano." Un buen ejem 
plo de ésto son las palabras indígenas terminadas en ti. Podríamos citar algu 
nas como camotli que pasó a ser camote; auácatl, aguacate; coyoctl, coyote; 
mexictU mexicano, etc.. 
Algunos vocablos mantuvieron su nombre original debido a que su 
sonido "aparejaba al castellano" como es el caso de jicama. 
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De muchas, sino de todas la lenguas aborígenes, expropió el castellano 
toda clase de nombres y expresiones para poder describir al europeo la gran 
deza americana. Nos quedan hoy del arahuaco, hablado en las Antillas, 
canoa, cacique, carey, caníbal, tabaco y yuca, entre otras. Del nahualt que 
predominaba en todo México, asumimos cacao, chocolate, hule, petate, jica 
ra, tiza, etc. Del quechua hablado por las Incas heredamos alpaca, guano, 
cóndor, llama, macana, y muchas otras. Del araucano c mapuche al sur de 
Chile, gaucho, poncho, laucha, etc. 
Sin duda que el castellano nunca fue el mismo después de la experien 
cia americana. Esta hibridación de la lengua, como podríamos llamarla, fue 
más bien el producto de la necesidad que tenían los españoles de entenderse 
con los aborígenes, que de la intensión deliberada de los conquistadores de 
borrar la cultura "bárbara" de los pueblos indígenas. No debemos olvidar que 
las culturas precolombinas estaban bien desarrolladas. Las lenguas nativas 
eran extensas y bien articuladas. Mucho más quizás que las lenguas moder 
nas porque al nombrar algo el indio no solamente sabía de lo que estaba 
hablando sino que le daba al interlocutor una descripción, más o menos 
detallada del objeto o cosa en cuestión. 
Considérese por ejemplo los nombres cocuyo, yagruma y yagua del 
arahuaco, lengua de los indios de Cuba. Estas palabras describían a plenitud 
de lo que se estaba hablando. El primero se refería "al que se alumbra a si 
mismo" para describir a estas luciérnagas tropicales que invadían las palma 
res en flor de las llanuras cubanas. Yaguma, por su parte, quería decir "gran 
gigante luminoso" y describía a la perfección a este árbol de gran tamaño que 
tiene plateado el envés de sus hojas y que resplandece bajo las luz de la luna. 
Yagua, se refería a "lo que sirve para muchas cosas" o "de lo que tiene muchos 
» 
usos . 
Desafortunadamente, existe muy poco escrito acerca de la lengua de 
los indios del Caribe, "por ser estos muy atrasados y simples, dados a la diver 
sión y al ocio" como los describió el Gran Almirante. Otras culturas preco 
lombinas pasaron a ser, con el paso del tiempo, más importantes a los ojos 
de los conquistadores por ser más desarrolladas y ricas. Afortunadamente, en 
el campo de Cuba se mantuvieron muchas leyendas recogidas por la tradi 
ción oral, y en la práctica religiosa. El uso de yerbas y ritos para hacer cura 
ciones y conjuras expresan la relación del indio con el mundo circundante. 
El indio se cría parte de este mundo. En general, las culturas amerindias te 
nían una relación estrecha con la naturaleza que estaba muy bien expresada 
en su lengua. Sólo debemos fijarnos en cómo se hacían llamar los indios de 
Norteamérica, por ejemplo, para darnos cuenta de cuanto amaba el indio a 
la naturaleza. Red Cloud (nube roja) y Crazy Horse (caballo Loco) son qui-
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zas los más conocidos porque les hicieron la guerra al hombre blanco, pero 
también sabemos de otros como Pájaro Ligero y Loba Mansa, de la tribu de 
los Chicahominy. Estos indios pedían permiso antes de matar un búfalo, por 
ejemplo. Este respecto estaba implícito en la forma en que hablaba el indio, 
que expresaba una gran reverencia por el mundo circundante. Tono que no 
tenía el castellano del conquistador, que expresaba más bien la arrogancia del 
hombre blanco. 
Desgraciadamente, los nombres españolizados derivados de estas pala 
bras perdieron su carácter descriptivo con la asimilación castellana, y se per 
dió la reverencia al mundo circundante que venía de las lenguas originales. 
Ahora sólo sabemos, por ejemplo, cómo es el chocolate porque lo conoce 
mos y lo hemos probado, pero el nombre en sí no nos dice nada de sus pro 
piedades. Chocolatl quería decir "lo más valioso" o "precioso comestible," 
debido al valor del cacao que servía como dinero en el mercadeo en le mer 
cado azteca. 
No sé sabe por qué los indígenas nombraban las cosas dando un des 
cripción de las mismas. ¿Habrían quizás algunos que podrían entender los 
nombres pero que no conocían el objeto o cosa descrita, y dependían de estas 
descripciones para saber de qué se estaba hablando? 
Como he encontrado muy poco al respecto en toda mi investigación, 
he usado lo que he podido encontrar en la tradición oral en Cuba, ya casi 
extinta. Recuerdo que de niño mi abuela me contaba leyendas que provenían 
de su bisabuelo que era mambí. Esta fuente, aunque parece ser auténtica por 
su diversidad y abundancia, no es científica. De todas maneras nos da una 
noción de la riqueza lingüística de las lenguas precolombinas y su influencia 
en el castellano moderno, que es lo que nos ocupa. 
Lo que si es cierto era la riqueza cultural que existía en las culturas pre 
colombinas. El emperador Moctezuma, por ejemplo, tenía a su disposición 
un gran zoológico con toda clase de animales procedentes de todo el impe 
rio. Había también jardines botánicos con un sinnúmero de plantas y flores. 
Algo poco común en la España de ese tiempo. 
Aunque la colonización fue sinónimo de la destrucción del patrimonio 
cultural precolombino, a mi modo de ver, la mezcla del lenguaje respondió 
más bien a necesidades prácticas y no a ninguna colonización lingüística deli 
berada sobre el indígena. Lo que sucedió con la religión sucedió también con 
el lenguaje. Con la diferencia de que los españoles, deliberadamente, trataron 
de reemplazar las creencias indígenas por el cristianismo, y aunque esta ges 
tión fue en su mayor parte exitosa, no pudo eliminar completamente las 
creencias de los indios. Hasta hoy nos han llegado rituales y ceremonias que 
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a pesar de que se han mezclado con el catolicismo, siguen vivas en muchas 
partes de América. 
Aún más tuvo lugar con el lenguaje. Y aunque a principio la comuni 
cación entre españoles e indios era más bien a base de gestos y el uso del len 
guaje corporal debido a la multitud de idiomas que existían, eventualmente 
las lenguas amerindias se adentraron en el castellano de forma definitiva. 
Esta mezcla debe verse entonces como una necesidad de la gente 
común de resolver su propios problemas diarios. Podríamos decir sin temor 
a equivocarnos, que lo práctico es lo que le ha dado a la lengua su capacidad 
de crecimiento y diversidad, y no de modo alguno, la intensión del estudio 
so, que deben ir detrás de las generaciones recogiendo los vocablos nuevos, 
inventados por la gente en el quehacer diario de sus vidas, sin ningún ánimo 
de sabiduría. No olvidemos que la misma lengua escrita nació de la necesi 
dad imperiosa de los sumarios de llevar control "por escrito" de lo que com 
praban y vendían. "¡Que principio tan vulgar de tan grande invención huma 
na!"; podría lamentarse el erudito melancólico. 
El castellano, como el hombre español mismo, se prestó para la mez 
cla tanto lingüística como racial sin ningún reparo. Ésta costumbre de 
mezclarse estaba muy arraigada en España y siguió sucediéndose después 
de la conquista. La lengua, en su afán de recogerlo todo es sus anales, nos 
dejó ésta expresión del coloquio popular cubano, por ejemplo, que deno 
ta muy bien el mestizaje de razas y eventualmente de lenguas: "La necesi 
dad hace parir mulato," refiriéndose a lo que decían las negras libertas 
cubanas cuando se veían obligadas a tener un amante español para poder 
resolver su problema económico. 
El español no puso reparo para mezclarse con los indios y después con 
los negros africanos. Como fue con la raza, fue también con el idioma. 
Ya el castellano había admitido muchos vocablos antes de llegar a 
América. Un sinnúmero de adiciones estaban bien establecidas en el idioma. 
Estos habían llegado de las lenguas de las gentes que pasaron por este terri 
torio, o de otros idiomas europeos. Del árabe había recogido el castellano 
muchas vocablos, dejando en sus anales la huella ineludible de la dominación 
mora sobre España. Y cuando ya los españoles se deshicieron de los moros, 
una nueva y poderosa influencia se abalanzó como un cañonazo sobre ellos. 
Empezó la conquista y colonización de América. 
Pero la experiencia americana dio al traste con todo lo anterior. No ha 
habido nada en el mundo con tanta importancia para el desarrollo del len 
guaje castellano como el descubrimiento. 
Debido a la extensión del dominio español en América, la asimilación 
lingüística no podo ser uniforme. Existía tanta diversidad en el Nuevo 
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Mundo que no era imposible llamar a una determinada cosa con el mismo 
nombre, aunque éste ya estuviera españolizado. Así fueron desarrollándose 
peculiaridades inherentes a cada zona o región lingüística. El castellano está 
saturado de este asombrosa diversidad. Hasta hoy nos llegan el uso de dis 
tintos vocablos para describir la misma cosa; Por ejemplo, llámase al camote 
en Cuba, boniato (voz que proviene de la lengua de los tainos). Llámesele 
cacahuate (cacauatl) en México a lo que los cubanos llamamos maní, y yau-
tía a lo que nosotros conocemos como malanga o guaguí, dependiendo de la 
parte del país de que se trate. Los puertorriqueños dicen avanza, cuando los 
cubanos decimos apúrate, y los mexicanos dicen ándele, cuando queremos 
que la gente valla de prisa. Nosotros decimos "Hay Dios Mío", cuando que 
remos invocar al Altísimo, mientras que los boricuas dicen "Ay Bendito". 
A pesar de todo ésto, el castellano americano moderno no es tan intrin 
cado como lo fue en los tiempos de Bernal Díaz del Castillo y el Padre de las 
Casas, aunque sigue siendo un reto para los lingüistas de hoy. 
Durante la segunda conquista que estamos llevando a cabo los hispa 
nos en Norteamérica con la poderosa arma de la inmigración, las caracterís 
ticas del castellano hablado hoy en ese país son única en su naturaleza, y los 
que estamos expuestos a esta poderosa influencia no podemos hacer nada 
más que dejarnos arrastrar por ella. 
Sería digno de mencionar aquí como mi madre me recriminaba duran 
te mi reciente visita a Cuba, porque, según ella, yo decía palabras "imposi 
bles de entender," cuando hacíamos las necesarias charlas de la madre y el 
hijo que han estado separado por más de 15 años. Es obvio que durante mi 
discusión de este día ya habrán notado ustedes esta influencia en mi modo 
de hablar, y aunque me cuido mucho de ella, no puedo evitarla completa 
mente. 
Pero el español coloquial americano, como podríamos llamarlo, si nos 
atrevemos a denominar esta jerigonza, es una expresión del "melting pot" que 
viene sucediéndose en los Estados Unidos, y que, como todos saben, va más 
allá de la lengua misma. Pero como la lengua es el gran tazón que contiene a 
la cultura, ejerce su enorme influencia sobre los hablantes de una manera ine 
ludible y poderosa, a pesar de los miedos de ciertos círculos en Washington 
por la invasión desenfrenada de inmigrantes. Esta mezcla se está sucediendo 
hoy con la fuerza demoledora que impone la historia. 
Si nos fijamos bien, veremos el tremendo trabajo lingüístico que lleva 
a cabo el emigrado latinoamericano que va a Estados Unidos. Este hombre 
lleva consigo a la nueva tierra junto a la esperanza de mejoramiento econó 
mico y social, una gran cantidad de los voluminosos bártulos de nuestra rica 
cultura, "amerindafricanoespañola'. 
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La re-colonización del hispano en América Anglosajona va más allá, 
como ya se ha dicho, de sustituir el catsup por la salsa picante. De paso diré 
que después que esta estadística salió a la luz, los gringos empezaron a discu 
tir seriamente la posibilidad de erigir una regia muralla en California y Texas, 
para evitar el continuo flujo de la inmigración ilegal. Pero como otro muro 
no podía construirse después de tumbar uno con tanto "bombo y platillo," 
y a alguien se le ocurrió decir que esta política, para ser justa, debería incluir 
la eliminación de los nombres mismos de las regiones en cuestión, los 
comentarios antiemigrantes de estos intrépidos constructores de murallas, 
tomaron otro tono. 
Este drama lingüístico de asimilación que comenzó con la llegada de 
Colón, sigue sucediéndose hoy a todo tren. El español de Estados Unidos ha 
llegado a ser una contundente mezcla de todas los coloquios latinoameri 
canos, que junto a la poderosa influencia del, inglés, forman un calidoscopio 
lingüístico único y característico. Es por esto que los amantes del castellano 
nos encontramos hoy enfrascados en una lucha sin cuartel para, según nues 
tras orgullosas pretensiones, mantener la pureza de la lengua española. 
Aunque yo pienso que esta pureza está más bien reflejada en la mezcla 
misma. Desde luego, que debe seguirse alguna regla, y no podemos conside 
rar correctas todas las expresiones que la gente dice. Es muy difícil, sin 
embargo, encontrar el verdadero límite de lo que debe o no debe usarse en el 
coloquio. 
Existe hoy en Estados Unidos una verdadera lucha entre agencias e ins 
tituciones sobre cómo debe hablarse y escribirse la lengua española. Esto se 
debe a que la gran diversidad y asimilación de la que hemos hablado ha con 
taminado el uso correcto de la lengua. Hay muchos que hablan de los dis 
tintos dialectos del español inherentes a cada nacionalidad, y muchas veces 
se usan expresiones y palabras que no están correctas, y se achacan a las dife 
rencia entre coloquios. Estas expresiones aunque siguen estando erradas, si le 
aplicamos la rigurosidad de la academia, son en realidad las que la gente 
entiende y a través de las cuales se comunica. 
Recuerdo que en 1988, produje un video informativo sobre el peligro 
de consumir alcohol que corren los jóvenes. Por meses busqué afanosamen 
te en todas las agencias artísticas de Chicago a un par de niños que hablaran 
correctamente el castellano. Al final tuve que contentarme con una pareja, 
que aunque era muy talentosa y original frente a las cámaras, su español no 
estaba al nivel que yo buscaba. Después de largas discusiones con mi equipo, 
y de entrevistar a muchos adolescentes en escuelas públicas y privadas para 
familiarizarnos con el coloquio de los jóvenes, llegamos a al conclusión que 
todos estos chicos compartían el mismo modo de hablar, y si nuestro video 
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verdaderamente pretendía alcanzarlos y disuadirlos del consumo de alcohol, 
debíamos presentarlo en su propio idioma, por muy defectuoso e híbrido que 
nos pareciera. Así lo hicimos y nuestro video fue todo un éxito. Véase aquí 
de nuevo como se impone lo práctico sobre lo teórico. 
En este punto debo advertir que no abogo por la abolición de las reglas 
gramaticales y lingüísticas, porque éstas son estrictamente necesarias y su 
ausencia nos dejaría en el caos. Sólo digo que se debe mirar desde el punto 
de vista de que las lenguas se están mezclando rápidamente y estamos atra 
vesando el proceso lógico de experimentación. A su debido tiempo las aca 
demias recogerán de nuevo las expresiones y palabras nuevas, le harán las 
modificaciones pertinentes, y las usaremos sin ningún reparo en la lengua 
"correcta". 
Si entendemos este proceso de hibridación como lo que es, el naci 
miento de una nueva lengua, podríamos hacernos entonces estas preguntas: 
¿Cómo hablaremos en Estados Unidos en el año 3000? ¿Llegará el espanglish 
a convertirse en toda una lengua? ¿Será éste entonces la continuación de lo 
que ya ha establecido la historia misma? 
No olvidemos que en este mestizaje bárbaro, como lo llaman algunos, 
el castellano lleva las de perder. Esto es obvio, principalmente en las traduc 
ciones que se han visto obligados a producir tanto el sector privado como los 
gobiernos estatales y de las ciudades de Estados Unidos, para enfrentar la 
invasión de gente que no habla inglés. 
Como todo ha ocurrido rápidamente desde el punto de vista lingüísti 
co, y existe hoy una verdadera carencia de hispanos educados en Estados 
Unidos, el producto ha sido nefasto. Estas traducciones aparecen con una 
sintaxis "a al inglesa" que da desde risa hasta pena. 
Recuerdo un documento que recibí del Departamento de Salud de los 
Estados Unidos en la agencia publicitaria en donde trabajaba a finales de los 
80. Tratábase de cómo evitar el contagio del SIDA, y de la práctica del "safe 
sex" o sexo seguro que se ha puesto de moda en América debido a la trage 
dia de esta terrible enfermedad. En uno de incisos de este documento daban 
consejos de cómo escoger su compañero sexual. Pero como la palabra ingle 
sa "partner" puede significar pareja. El inciso rezaba; "Evite la promiscuidad, 
escoja una pareja sana para hacer el amor". Sobran los comentarios. 
En Estados Unidos está ocurriendo un mestizaje lingüístico sin prece 
dentes que no puede ser detenido por ningún gramático y mucho menos por 
intrépidos políticos constructores de murallas a prueba de ilícitos. Y porque 
la mezcla ocurre en el mismo seno del pueblo, que es en definitiva el dueño 
absoluto de la lengua, pasa inadvertida para las élites, siendo tan imposible 
de prevenir como de controlar. 
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Pero esta influencia no es, ni mucho menos en un solo sentido. El 
inglés estadounidense también está recibiendo a diario la invasión del caste 
llano. Estas expresiones mixtas se usan a en televisión, radio y prensa escrita 
sin ningún reparo para alcanzar una audiencia mixta donde el consumidor 
hispano es de importancia suma. 
Muchas expresiones en español que ya son de dominio del público en 
general, y se han establecido cómodamente en la lengua inglesa. Podríamos 
citar algunas como. "El número uno" cuando se refieren al mejor, o el vir 
tuoso, cuando se trata de un talento extraordinario, aunque ésta viene más 
bien del italiano. "Adiós amigos", se usa para despedir a alguien, o advertir lo 
que pasaría en una catástrofe, y "nada" cuando se habla de la ausencia o falta 
de algo. 
El cine norteamericano no es una excepción a esta tendencia de dejar 
caer expresiones españolas en la lengua inglesa. Vemos como muchas expre 
siones españolas son usadas en la pantalla grande por las estrellas de los gran 
des films. Cuando el forzudo Arnold Schwarzeggher le dijo a su bella acom 
pañante durante uno una de sus películas, la famosa frase de "hasta la vista 
baby" antes de rociarla con balas, estaba reflejando sin lugar a dudas esta 
nueva corriente lingüística. 
Toda esta mescolanza ha despertado un gran interés en los círculos 
sociales estadounidenses, que va más allá del coloquio y la lengua escrita. La 
música popular también se ha hecho eco de esta trasformación. El nuevo 
ritmo TexMex, impuesto por la tejana extinta, Zelena, ha venido a influir 
aún más en este sentido. 
La rapidez con que ocurre el cambio ha dejado sus huellas y se pueden 
escuchar en las estaciones de música popular. Se usan una sarta de vulgari 
dades, disparates y groserías que indudablemente están allí por el desconoci 
miento absoluto de un "bilingüe de última hora" que produce el programa. 
Pero como los hispanos nos hemos puesto de moda en E.E. U.U. y nuestra 
influencia crece cada día más, ha provocado el miedo y la desconfianza en 
aquellos que ven su país invadido por estas gentes morenas, que hablan muy 
alto, tienen muchos hijos, comen demasiado, sin prestarle atención alguna al 
colesterol, y hablan una lengua que se introduce cada vez más en las fibras 
sociales. Hasta altas esferas del gobierno ha llegado nuestra lengua, cuando 
los hispanos logran escalar altas posiciones. Esto, entre otras cosas, ha ali 
mentado la fobia antiemigrante que se vive hoy en Estados Unidos. 
Este es un buen ejemplo de la ascensión del castellano: Cuando el pre 
sidente Clinton escogió a su nuevo Secretario de Transporte, el tejano 
Federico Peña, los primeros noticieros en inglés hicieron caso omiso de la 
tilde de la ñ, y los comentaristas lo llamaron Pena durante mucho tiempo. 
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Hasta que el secretario explicó un día en televisión, un poco malhumorado, 
que Pena y Peña no eran la misma cosa, y hasta que no se pusiera la tilde 
sobre la n, él no se daría por aludido. 
Esto es muy importante, agregó entonces un cómico hispano durante 
un popular programa en español, porque ¿qué pasaría si estuviéramos 
hablando de año y olvidaros la tilde de la ñ (ja, ja ja). Demás está decir que 
empezando por CNN, y terminando por la ABC, todas las redes televisivas 
nacionales le agregaron la tilde a la n, naciendo así la ñ en el abecedario tele 
visivo gringo. Anotemos un triunfo más del castellano sobre la competencia. 
Los hispanos se han puesto de moda en Estados Unidos ya he dicho. 
Este auge nos ha ganado simpatizantes y críticos. Algunos piensan que deben 
pasarse leyes para obligar a la gente a hablar solamente inglés. Que deben eli 
minarse los programas bilingües de las escuelas públicas (no por favor que 
pierdo mi trabajo) o que simplemente debería obligarse a la gente a hablar 
inglés por la fuerza. Los simpatizantes abogan por el bilingüismo, alegando 
que la diversidad cultural es la verdadera divisa del país de Lincoln, y se ano 
taron una victoria cuando se derrotaron en las urnas de Florida y California 
leyes que pedían el "English only". 
La propuesta 187 del gobernador califomiano Pete Wilson, que prohi 
be brindar servicios gubernamentales a los emigrantes ilegales ha venido 
ahora a calentar aún más los ánimos sobre los emigrantes y toda su influen 
cia en la cultura norteamericana, incluyendo el derecho de poder hablar 
nuestro propio idioma donde nos de la gana. Pero después que se descubrió 
que Wilson había empleado a una mexicana ilegal para que fuera su criada, 
y que como ésta sólo hablaba español, los Wilson se vieron obligados a 
aprender alguna que otra palabrita en castellano para comunicarse con su sir 
vienta, el público dejó de creerle, aunque su famosa propuesta triunfó en las 
urnas y ahora está en la manos de las "cortes", quiero de decir de los tribu 
nales. 
Los números rigen a la sociedad norteamericana, y desde que se supo 
que los hispanos seremos al minoría más grande en el país en el año 2010, 
aún más numerosa que la población negra, a mucha gente se le puso la carne 
de gallina. Pero lo más que enoja a nuestros críticos es que los hispanos nos 
negamos a dejar nuestras costumbres y nuestra lengua a pesar del paso del 
tiempo. Lo que me parece más curioso es que nosotros, a pesar de la asimi 
lación cultural y económica que sufrimos, hemos mantenido nuestra lengua 
viva, aunque un poco debilitada, si se quiere, y hasta media híbrida, pero 
viva. Debo decir que este es un fenómeno casi exclusivo de los inmigrantes 
hispanos estadounidenses. Y aunque es verdad que otros inmigrantes siguen 
hablando sus lenguas, nunca éstas se han hecho tan importantes como el cas-
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tellano. El caso de irlandeses, italianos y alemanes, entre otros, son un buen 
ejemplo de ésto. Estas gentes que nos precedieron en el camino angosto de 
la inmigración fueron completamente asimilados por la cultura y la lengua 
predominante, y sus descendientes olvidaron su idioma y sus costumbres 
maternas. 
Podría decir sin lugar a dudas que es quizás el bajo nivel cultural de la 
mayoría de los hispanos que emigran a Estados Unidos, huyendo de la pobre 
za y la represión política que ha flagerado a nuestro desgraciado continente 
desde la llegada del Gran Almirante, la que nos ha salvado de la total asimi 
lación cultural. Es algo sumamente paradójico que la misma ignorancia salve 
a la cultura. 
Actualmente, sin embargo, se ha visto un aumento significativo en la 
presencia hispana en las universidades y otros centros de enseñanza superior 
en Estados Unidos, y ha mejorado considerablemente el uso del castellano en 
la prensa escrita, radial y televisada. Estos hispanos, podría decirse, son en su 
mayoría pertenecientes a la segunda generación de inmigrantes. Pero como 
siempre una base fresca y vibrante de "buena lengua" llega con los que siguen 
entrando al país constantemente, siempre hay un banco abundante de 
referencia a disposición del lingüista. 
La propaganda comercial en español ha sido mayormente la responsa 
ble de este desarrollo y auge lingüístico. Las grandes empresas invierten 
millones de dólares cada año, y en forma creciente, en mensajes comerciales, 
publicaciones y programas de todo tipo en idioma español. Quieren alcanzar 
a la enorme audiencia hispana que crece sin cesar. Considérese aquí que en 
1994 el poder adquisitivo de los hispanos en Estados Unidos ascendió hasta 
la descomunal cifra de $150 billones. Pero en este nuevo "gold rush" de escri 
birlo todo en español, los desatinos de algunos son dignos de mención. Daré 
algunos ejemplos; Un gran fabricante de automóviles sacó su nuevo auto lla 
mado "Nova" al mercado hispano. Ignorantes de lo que esta palabra signifi 
caba en español hicieron su campaña a bombo y platillo, pero no pudieron 
vender mucho. Sea por que el anunciante, no muy ducho en la pronun 
ciación castellana, cometió el error de hacer una pausa inadvertida donde no 
iba, o porque el nombrecito no inspiraba mucha confianza aunque estuviera 
bien dicho. No pudieron comprender por qué el fracaso de tanta propagan 
da multimillonaria, hasta que un cubano listo le dijo al gringo. "Ese carro 
NO-VA, chico", Y así quedó concluido este triste capítulo del carro que NO 
VA a ninguna parte. 
Recuerdo una conversación que sostuve con un alto ejecutivo de la 
cadena de tiendas estadounidenses "White Hen" cuando trazábamos la estra 
tegia comercial en español. Yo le propuse en mi calidad de Director Creativo 
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de la mayor agencia hispana del Medio Oeste, que le llamáramos "La 
Gallinita Blanca" en vez de "El Pollo Blanco" como ellos querían, porque me 
pareció un nombre más simpático y prometedor. El ejecutivo dejó el asunto 
en mis manos diciendo, que cualquier cosa que dijéramos para atraer al fiel 
mercado hispano sería bienvenida. Y terminó añadiendo "Ustedes son los 
consumidores perfectos". Podremos decir entonces, que como en la antigua 
Mesopotamia, el mercado y no la cultura es la fuerza detrás del desarrollo de 
la palabra escrita. 
Si vemos como crecen los hispanos en Estados Unidos hasta el punto 
de implantar su lengua como segundo idioma, nos damos cuanta de la 
importancia que adquiere cada vez más el español. Si usted se da un viaje a 
Miami, por ejemplo, encontrará tiendas en la "saguesera" (viene de la pala 
bra South West) donde aparece un aviso que reza "We Speak English," donde 
debía decir "Se habla Español" ésto es, sin lugar a dudas, otro rotundo triun 
fo de nuestra lengua. 
Y si consideramos que hoy viven más de 25 millones de hispanos en 
Estados Unidos, y que este es el cuarto país en población de habla hispana 
del mundo entero, sabemos que estos números no pueden pasarse por alto y 
que explican el miedo que inspiramos. Sólo se debe ver un desfile puertorri 
queño o mexicano en Chicago o Nueva York, o un festival de la calle ocho 
en Miami, para comprender impresionado, el gran poder que ejercemos hoy 
los hispanos en el destino estadounidense. 
No existe un lugar en el mundo donde se ponga de manifiesto con más 
evidencia la diversidad y amplitud del castellano que entre los hispanos que 
vivimos en Estados Unidos. Y aunque nosotros no tenemos necesidad de 
pedir el deletreo de las palabras para entendernos cuando hablamos, como 
tienen que hacer los norteamericanos, a veces nos encontramos con gentes de 
otros pueblos que aunque hablan español como nosotros, dicen cosas que 
simplemente no entendemos. 
Esto ocurre hasta dentro de un mismo país. Recuerdo un caso algo 
jocoso de cuando era un niño. Nos habíamos ido a Camagüey, provincia al 
este del Cuba (yo soy de la parte central) para asistir a la boda de uno de mis 
numerosos primos. Estábamos todos armando unas cajitas de cartón peque-
ñitas que contendrían los refrigerios para los invitados. La suegra de mi 
primo me pidió que llevara para la sala un gran grupo de cajitas ya termina 
das. "Ponías en el confidente" me dijo. Yo me fui a la sala desconcertado y no 
encontré nada con este nombre. Ocurrióseme ponerlas sobre el sofá, pues me 
pareció un lugar apropiado. Como no hubo ninguna protesta, pregunté si 
estaban bien donde las había puesto; "Si, Si —contestó mi interlocutora 
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camagüeyana— "El confidente es el lugar prefecto." Aquel día supe que ese 
era el nombre que le daban en Camagüey a los sofás, y me pareció apropia 
do porque el sofá, por sentar a muchos, es un buen lugar para hacer confi 
dencias. Después de todo existen en nuestra lengua algo de aquello que 
tenían los indios de decir para que servían las cosas. 
Si aún dentro de un mismo país se notan estas diferencias, las de un 
país a otro son profundas. 
Considérese este texto de uno de mis cuentos llamado el Güije, donde 
se describe la fauna que vive en un árbol que acaba de ser alcanzado por un 
rayo: 
"Una centella poderosa cayó sobre el almendro rajándolo de arriba a 
abajo. Las hojas se marchitaron y los habitantes del árbol se disponen a 
mudarse. Trescientos totíes, veintinueve bijiritas pintas, ciento siete chinchi-
las, tres mil tomeguines del pinar y de la tierra, trescientas trece tojosas, cien 
to un cernícalos comedores de gallinas, diez y seis sinsontes trinadores, sete 
cientos setenta zunzunes chupadores de flores y seis sabaneros cantarines. Sin 
contar con lagartijas, jubos, chipojos, chicharras, ciempiés, chinches de 
monte, caballitos del diablo, y abejorros de toda índole, que en gran núme 
ro han vivido en el almendro por generaciones. ¡Se acabó lo que se daba! 
Todo el mundo se marcha rápidamente porque la electricidad del rayo ha 
envenenado la madera". (Explicación de las nuevas palabras) Ahora veamos 
un fragmento de mi novela Cuba-La Huida, donde describo las prácticas de 
curandera de mi abuela. 
"—Ahora ustedes van a ir a buscarme yerbas, hijitos— nos dijo la vieja 
Panchita. 
Entre las escogidas habían hojas de sábila, flores del romerrillo, y ramas 
de apasote, hojas de ciguaraya; que hay que pedirle permiso antes de cortar 
la, las frutas del huevo de gallo, pencas de papayo, atejes maduras, caimitillos 
y jobos. 
Se quedó en el portal frotándose las manos para aliviar la impaciencia 
hasta que volvimos con las yerbas. Después lo inspeccionó todo con deteni 
miento, como si las estuviera mirando adentro para ver si tenían los poderes 
que necesitaba para curarle las quemaduras al perro, Jíbaro. Escurrió los lar 
gos pecíolos de las hojas del papayo para sacarle la leche, y se la agregó a los 
demás ingredientes junto con las dormideras que ya se habían abierto. Lo 
machucó todo en una jicara, que sólo usaba para preparar remedios caseros, 
y fue mezclándolo poco a poco con miel de la tierra que guardaba en un tarro 
de buey escondido en el guano del techo de la cocina para que se curara con 
la humareda del fogón de leña." 
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¡Que diversidad tan amplia la de nuestro idioma! ¿Será menester des 
cribir lo mencionado? 
Pero esta diversidad no sólo ocurre con palabras desconocidas, también 
en el uso mismo de la lengua: Dígole yo a uno de mis alumnos de origen 
mexicano que es campeón en dar excusas para no entregar sus tareas: "Quiero 
este trabajo ahora mismo" él, con muchos nervios me dice: "Ahorita, maes 
tro ahorita." Yo le contesto con tono de autoridad: "Ahorita no, lo quiero 
ahora". El chico desconcertado, me dice "pues si maestro, aquí lo tiene pues, 
ahorita mismo". 
Lo que pasa aquí es una diferencia en el significado de la palabra 
"ahora." Cuando los cubanas decimos ahorita, queremos decir "de aquí a un 
rato", sin embargo, para los mexicanos se refiere al mismo instante. 
Es también interesante que cuando los cubanos decimos los diminuti 
vos con tico, cundo los mexicanos usan el tito; Ej. galleticas, vs galletitas; 
góticas en vez de gotitas, etc. Considérese por otra parte el uso que le dan los 
argentinos al "vos" como si fuera la segunda persona del singular y no la 
segunda del plural. Dícese entonces; Vos no sabes, envés de; Tú no sabes. Por 
qué ocurren estas diferencias entre los hablantes de una misma lengua, es 
tema para una investigación más profunda y seria. Sólo ahora diremos que se 
presta a confusión sin lugar a dudas. 
Imagínense si estas diferencias que ocurren entre los hispano parlantes 
se juntan a la influencia que ejerce el inglés. 
Pero el fenómeno más grande, y quizás el más desconcertante es la 
mezcla indiscriminada de los dos idiomas en el habla popular, sin ninguna 
pauta más que la ley del menor esfuerzo. Consideremos la anécdota de un 
mejicano mojado (dícese de los ilegales porque supuestamente deben cruzar 
el río Bravo) recién llegado a Estados Unidos. Este mexicano está ayudándo 
le a reparar un automóvil a un paisano suyo que llegó desde muy pequeño. 
Mientras el mojado está dentro del auto, el otro desde afuera le grita 
"estaréalo, estaréalo" (del inglés "to start"). El hombre no entiende nada, hasta 
que su compañero le grita malhumorado: ¡Que los arranques buy! 
Estas palabras tienen un uso generalizado entre amplias esferas de la 
población, mayormente en las más incultas. Sin embargo, es difícil de encan 
tar un hispano en Chicago, no importa su nivel cultural, que vaya a almor 
zar sino a "lonchar," o se vaya de viaje el fin de semana sino el "weekend", o 
que se tome un receso sino "un brake", o que tenga que "taipiar" (viene de 
typing) en vez de escribir algo a máquina. También te pueden invitar a un 
"coffee" en vez de a un café, o un "barbiquiu en la yarda" en lugar de a un 
asado en el patio. Puedes tener una vecina "nursa" en vez de enfermera, e ir 
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a la "groceria" (de groceries) en vez de a la tienda. Y oír la monumental frase 
de "no te sientes en la window, que te caes pa'l street". 
Hace algún tiempo atrás fui testigo de una disputa entre una filipina 
llamada Dolores Maravilla, pero que no habla español, y un cubano balsero 
(llegó a Estados Unidos en un balsa procedente de Cuba) que, por supuesto, 
no entiende inglés. Discutían éstos dos airadamente, y la filipina le dice al 
cubano, usando su pequeño vocabulario en la lengua de Cervantes: "Tu 
Pepe... no bueno, mucho problema, mucho bla bla bla." El cubano se queda 
pensando profundamente qué palabra podía decirle para ofenderla, pero 
como no sabe muchas, recordó que un compañero gringo lo había llamado 
un día; "Ass," es decir burro, entonces se le acercó a la Maravilla, y con el 
tono más agresivo que pudo le gritó; "YU ASA, ASA"; haciendo el necesario 
ajuste para admitir el género de la palabra. 
Sin dudas que la exuberancia americana puso a prueba al castellano, 
desde que Colón dijo aquella frase de, "Esta es la tierra más fermosa que ojos 
humanos han visto," Ahora podíamos nosotros decir; "Esta es la lengua más 
diversa que ojos humanos han visto." Y probablemente no estemos equivo 
cados. 
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